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Finally, by establishing a necessary relation
between the motions of translation and rotation
of all particles not spherical,

we proved that a system of such particles

could not possibly satisfy the known relation
between the two specific heats.

J. C. Maxwell

Quanto piu astratta diventa la ricerca teorica,
tanto pit essa si fa potente.

L. Boltzmann

L’equilibrio statistico

Abbiamo detto piu volte, nella prima parte, che in condizioni normali gli
atomi di un corpo (in particolare di un gas) si trovano tutti nello stato fonda-
mentale, o piu esattamente che ¢ assai improbabile trovarli in uno stato eccitato.
Abbiamo anche accennato che questo non € piu vero quando aumenta la tempe-
ratura, per es. nelle stelle.

Dobbiamo ora approfondire questo punto, perché ci dara la chiave per spie-
gare molti altri fenomeni. Ci portera inoltre vicino a un altro grande capitolo
della fisica, che ha avuto inizio nel secolo scorso e si e sviluppato in questo:
la meccanica statistica.

Per chiarire la questione di cui vogliamo occuparci, consideriamo una situa-
zione concreta e la pitt semplice possibile: la bottiglia di vetro piena d’idrogeno,
di cui abbiamo gia fatto uso. In tale bottiglia € presente un numero grandissimo
di atomi (in realta uniti a due a due a formare molecole, ma questo non ha ora
importanza; comunque esistono anche gas monoatomici: ad es. I'elio e tutti i
gas nobili). Non e male farsi un’idea di tale numero. Se la bottiglia contiene
un litro di gas a condizioni ambienti, sappiamo che si tratta all’incirca di 1/22
di mole, e poiché una mole contiene un numero di molecole pari al numero di
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Avogadro Ny, che vale circa 6 - 10?3, nella bottiglia ce ne saranno 2.7 - 10?2,
ossia 5.4 - 10?2 atomi.

Tutti questi atomi, come sappiamo, sono in moto incessante (agitazione
termica) e si urtano continuamente fra loro. La situazione non & quindi molto
diversa da quella dell’esperimento di Franck-Hertz, e dobbiamo aspettarci che
di quando in quando qualche urto possa essere anelastico, il che vuol dire che
uno degli atomi assorbe energia, passando a un livello eccitato, e parallelamente
I’energia cinetica degli atomi diminuisce di altrettanto. Potra anche accadere il
viceversa: se un atomo dei due che si urtano e gia in uno stato eccitato, potra per-
dere energia nell’'urto, passando a uno stato di energia inferiore (per es., ma non
necessariamente, allo stato fondamentale). In questo caso 'energia cinetica dei
due atomi aumentera in conseguenza dell’urto. [Esempio della penna con molla?]

Tutta questa varieta di urti avviene nel gas a ritmo rapidissimo e in conti-
nuazione: percio dobbiamo aspettarci che un singolo atomo non resti a lungo in
un dato livello di energia, ma cambi continuamente. Pero questo a noi interessa
poco: c’interessa invece molto di piu una statistica.

Supponiamo di poter misurare a un certo istante le energie di tutti gli atomi
del gas: quanti ne troveremo all’energia E;7 quanti all’energia F5? eccetera.
E soprattutto: se ripetessimo la misura a un istante diverso, troveremmo numeri
molto diversi, all’incirca uguali, o esattamente uguali? Eil problema fondamen-
tale della meccanica statistica: prevedere il risultato di queste misure e il loro
andamento nel tempo.

La meccanica statistica € una creazione della fisica teorica della seconda
meta del secolo scorso, ed e legata soprattutto ai nomi di James Clerk Maxwell
e di Ludwig Boltzmann. Si tratta di una materia di gran lunga troppo com-
plessa per essere presentata qui, e ci dobbiamo limitare a dare qualcuno dei suoi
risultati.

Il primo, che corrisponde del resto all’esperienza comune, ¢ il seguente:
nelle condizioni che abbiamo descritte, e qualunque sia lo stato da cui parte,
il gas tende in breve tempo a un equilibrio statistico: con cio s’intende che la
statistica detta sopra dara risultati praticamente costanti nel tempo. L’avverbio
“praticamente” ¢ stato scritto per scrupolo, perché a rigore i numeri non restano
esattamente costanti (ci sono delle fluttuazioni) ma variano di quantita del tutto
inapprezzabili quando il numero di atomi ¢ grande come quello presente nella
bottiglia. Le fluttuazioni non sono piu trascurabili quando il numero di atomi
sia piccolo: cosa che dovremo tenere presente fra poco.

L’esperienza comune entra in questo: si sa che qualsiasi perturbazione che
si produca in un gas (e non solo in un gas) tende a estinguersi dopo un tempo
pit 0 meno lungo. Se riscaldiamo in un punto l'aria di una stanza, dopo un
po’ di tempo la temperatura si uniforma in tutta la stanza; se introduciamo un
componente estraneo (per es. un profumo) questo si diffonde ovunque; se met-
tiamo in moto ’aria con un ventilatore, appena fermate le pale I’aria si riporta
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in quiete. .. E si possono portare quanti esempi si vuole dello stesso genere: tutti
rientrano nello schema generale, secondo cui qualsiasi scostamento dall’equilibrio
statistico tende a smorzarsi col tempo.

Il secondo risultato ha carattere quantitativo: e possibile prevedere i numeri
della statistica, conoscendo soltanto i valori dei livelli energetici degli atomi.
Ma su cio torneremo piu avanti, dopo aver descritto meglio come si arriva
all’equilibrio, con 'aiuto di una simulazione a computer.

La distribuzione di Boltzmann

Nel computer “gira” un programma che “simula” quello che accade real-
mente in un gas, al modo seguente. Supponiamo per semplicita che i livelli
energetici dei nostri atomi siano equidistanti, e indichiamo con N il numero to-
tale di atomi (tutti identici, ricordiamo). Perché il computer possa fare i calcoli
in un tempo ragionevole, N dovra essere molto molto minore del numero reale:
potremo prendere ad es. N = 100. All’inizio questi 100 atomi sono distribuiti
in un modo qualsiasi fra tutti i livelli: anzi, siamo noi che diciamo al computer
come vogliamo distribuire gli atomi. Dopo di che diamo il via al programma.

Nel computer succede questo: si scelgono a caso due atomi e li si fanno
urtare: essi si scambiano energia, nel senso che il primo atomo (donatore) scende
al livello immediatamente inferiore a quello occupato, e il secondo (accettore)
sale a quello immediatamente superiore. Attenzione: non e affatto detto che il
primo atomo avesse energia maggiore del secondo; ma si capisce che se esso sta
nel livello fondamentale lo scambio di energia non potra avvenire. Si ripete il
gioco per un’altra coppia scelta a caso, ecc.

Poiché il computer ¢ infaticabile, la simulazione va avanti quanto vogliamo;
sullo schermo appare a sinistra la situazione di ciascun atomo, ossia 1’energia
in cui esso si trova, e si vede come vada cambiando in modo irregolare e appa-
rentemente disordinato. Sulla destra e rappresentata la statistica, sotto forma
d’istogramma. Osservando questo istogramma, che all’inizio poteva avere una
forma qualsiasi (quella che abbiamo decisa noi) si vede che la popolazione di
atomi evolve verso una distribuzione di equilibrio, nel senso che l'istogramma
acquista una forma pressoché stabile, che nel resto del tempo cambia di poco
attorno a una configurazione media.

Ricordiamo quello che abbiamo detto sopra: poiché il numero di atomi e
piccolo, dovevamo aspettarci delle fluttuazioni. Se avessimo un computer molto
piu veloce, o molta pazienza, potremmo provare ad aumentare N per convincerci
che le fluttuazioni sono sempre meno importanti. In nessun caso pero potremmo
realizzare la simulazione con numeri come quelli che si hanno nel gas vero. E qui
che entra in gioco il genio di Boltzmann, il quale senza computer, simulazioni
e simili riuscl non solo a dimostrare che si deve raggiungere un equilibrio stati-
stico, ma anche a dare una formula per la distribuzione degli atomi fra i livelli.
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La formula e questa:
n; oc e BilkT (2-1)

Qui n; rappresenta la popolazione dell’i-mo livello, e il segno o sta a indicare
che manca un “fattore di normalizzazione,” che dipende dal numero totale di
atomi. F; e 'energia dell’--mo livello, T' e la temperatura assoluta del gas e
la costante k = R/Na e il rapporto fra la costante R dei gas e il numero di
Avogadro. Tale costante, che tutti i fisici chiamano costante di Boltzmann,
vale 1.38 - 10723 J /K.

Nota: In realta il calcolo di Boltzmann e di molto anteriore alla scoperta della
quantizzazione, ed era percio inteso per distribuzioni continue di energia. For-
tunatamente la stessa legge di distribuzione resta valida anche in presenza di
quantizzazione.

L’equipartizione dell’energia

Ci si puo chiedere come mai nella formula di Boltzmann (2-1) interviene la
temperatura. La risposta si ha ricordando che ’equilibrio statistico si raggiunge
grazie agli urti fra gli atomi, e dipende quindi dalle energie cinetiche che gli stessi
atomi possiedono.

Gia prima di Maxwell si era compreso che il moto disordinato degli atomi
nel gas (I'agitazione termica) e legato alla temperatura, nel senso che [’energia
cinetica media di un atomo e proporzionale alla temperatura assoluta del gas.
Si puo dunque dire che la temperatura assoluta e una misura macroscopica dello
stato di agitazione delle molecole.

Sappiamo che nel caso semplice di un gas monoatomico ’energia cinetica
media degli atomi vale %k:T. E utile aver presente il valore di k71" a temperatura

ambiente: per T = 290K si ha kT =4 - 10721 J = 0.025¢V. Ritroveremo spesso
questo numero nel seguito.

Maxwell fa un passo avanti: estende questo risultato a molecole con un
numero qualunque di atomi. Vediamo 1’esempio, ancora abbastanza semplice,
di una molecola biatomica.

Possiamo immaginarci una molecola biatomica in due modi diversi: o come
due palline (gli atomi) uniti da una sbarretta rigida, oppure come due palline
legate fra loro con una molla. Cominciamo con il primo modello.

Due palline attaccate a una sbarretta rigida possono muoversi in molti modi:
tutto il sistema si puo spostare nello spazio in tre diverse direzioni, ma sono anche
possibili delle rotazioni, attorno a due assi diversi. Per esempio, se supponiamo la
sbarretta verticale, essa potra ruotare in direzione Est—Ovest oppure in direzione
Nord-Sud. In totale ci sono dunque 5 possibili movimenti della molecola, e si
dice che essa ha 5 gradi di liberta. Con lo stesso linguaggio, una molecola fatta
di un solo atomo ha soltanto 3 gradi di liberta.
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Maxwell riesce a dimostrare il teorema di equipartizione: all’equilibrio sta-
tistico ’energia cinetica media totale di una molecola e proporzionale al numero
dei suoi gradi di liberta. Poiché gia sappiamo che per una molecola monoato-
mica, che ha 3 gradi di liberta, ’energia cinetica media ¢ %kT, si vede subito
che per quelle biatomiche dovra essere gk:T.

Che cosa cambia con il secondo modello di molecola (quello con la molla)?
Si aggiunge un altro tipo di movimento: la molecola puo wibrare, allungando
o accorciando la molla. Dunque questa molecola ha 6 gradi di liberta, e il
teorema di Maxwell ci porta a dire che la sua energia cinetica totale media
sara gk:T = 3kT.

Emissione e assorbimento della luce

Come primo esempio delle conseguenze della diversa popolazione dei livelli,
vediamo l'effetto sull’emissione e assorbimento della luce da parte degli atomi.
Prendiamo per esempio 'idrogeno: dalla (1-7) abbiamo gia ottenuto l’energia
del livello fondamentale: E; = —13.6eV. Dalla stessa formula si trova subito
FEy = —3.4€eV; dunque la distanza dal livello fondamentale al primo livello ecci-
tato e di 10.2eV.

Calcoliamo ora il rapporto delle popolazioni dei primi due livelli a tempe-

ratura ambiente:
N Es — Ey —408 —177
— —exp| ——— ] =€ ~ 10 .

E difficile farsi un’idea di quanto sia piccolo questo numero. Se avessimo una
quantitd d’idrogeno che contiene 10'77 atomi, potremmo trovarne soltanto uno
nel primo livello eccitato, mentre tutti gli altri starebbero nel fondamentale.
Ma 10'77 & una quantitd veramente immensa, se si considera che nell’intero
universo visibile, che € composto prevalentemente d’idrogeno, si stima che ci
siano intorno a 108° atomi. Per avere 10'77 atomi si dovrebbero mettere insieme
ben 10°7 universi: infatti

1097 % 1080 — 1097+80 — 10177'

Se ci limitiamo piu ragionevolmente alla solita bottiglia, possiamo dire con
certezza che tutti gli atomi stanno nello stato fondamentale. Di conseguenza
I'idrogeno a temperatura ambiente puo assorbire soltanto luce i cui fotoni hanno
energie pari alle differenze fra quella del livello piu basso e gli altri, ossia di
almeno 10.2eV. A conti fatti si vede che I'idrogeno assorbe solo nel lontano
ultravioletto (serie di Lyman, fig. 2-1).

Anche con temperature parecchio piu alte di quella ambiente, il risultato
non e praticamente diverso. Vediamo ad es. che cosa accade se T' = 3000 K:

no _ _
T2 394 10717,
ni
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Se pero la temperatura aumenta molto, un buon numero di atomi passano al
livello superiore, e da questo ¢ possibile un assorbimento di luce nel visibile (serie
di Balmer, fig. 2-1).

Viceversa, per avere emissione di luce visibile dall’idrogeno occorrera che
alcuni atomi vengano portati (con qualsiasi mezzo, per es. con una scarica elet-
trica) almeno al livello F3: da questo, scendendo al secondo emetteranno fotoni
di energia F3 — F5 = 1.9¢€V, cioe luce della riga H,, di color rosso. E cosi via.

Quello che capita con l'idrogeno accade con molti altri gas, in particolare
con l'azoto e 'ossigeno dell’aria: e per questo che la luce del Sole attraversa
I’atmosfera senza essere praticamente assorbita.

Torniamo ora alla temperatura ambiente, per osservare che anche se la dif-
ferenza di energia fra livello fondamentale e primo eccitato fosse di solo 1€V,
il risultato in pratica non cambierebbe: invece di 10'77 avremmo 10'7, che &
sempre un NuUmMero enorme.

Dunque in un gas a temperatura ambiente gli atomi si trovano sempre nello
stato fondamentale, e I'agitazione termica non riesce a eccitarli. In altre parole:
negli urti tra gli atomi ’energia cinetica si conservera sempre (urti elastici).
Ecco perché gli atomi si comportano come se fossero delle palline rigide: proprio
quello che si suppone nella teoria cinetica.

Gli spettri delle stelle

A meta del secolo scorso il gesuita Angelo Secchi ebbe per primo l'idea di
classificare le stelle in base alle righe d’assorbimento visibili nella loro luce. Tale
classificazione e I'origine di quella usata ancor oggi, che divide le stelle in classi
spettrali: O, B, A, F, G, K, M (piu altre speciali che tralasciamo).

La prima cosa che colpisce chi vede questa classificazione ¢ lo strano ordine
delle lettere: perché non e alfabetico? (Nei paesi di lingua inglese ¢ stata in-
ventata, per aiutare gli studenti, una frase mnemonica: “Oh, Be A Fine Girl,
Kiss Me.”) In effetti la classificazione era in origine in ordine alfabetico: le stelle
venivano ordinate secondo la visibilita della serie di Balmer, ossia delle righe
dellidrogeno. Le stelle di classe A (come Sirio) sono quelle in cui la serie di
Balmer & piu visibile, poi via via tutte le altre; nelle stelle M ed O la serie di
Balmer non si vede affatto, ma si distinguono per altri caratteri.

Forse questo vuol dire che in quelle stelle non c’e idrogeno? Al contrario:
oggi sappiamo che tutte le stelle, almeno nella parte esterna, consistono in pre-
valenza di questo elemento. Allora perché in certe stelle 'idrogeno assorbe la
luce, e in altre no? (Ricordiamo che abbiamo parlato di righe di assorbimento.)

Dopo la scoperta della quantizzazione la risposta e chiara: quella che conta e
la temperatura degli strati esterni della stella (quella che si chiama 1’atmosfera).
Se la temperatura ¢ bassa (relativamente: basta che non sia troppo alta, ad es.
3000 K, classe M) l'idrogeno sta praticamente tutto nello stato fondamentale,
e abbiamo visto che a partire da quell’energia non si puo assorbire luce visibile,
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ma solo ultravioletta. Purtroppo, almeno finché non sono stati costruiti gli os-
servatori su satellite, gli astrofisici erano obbligati a studiare solo la luce visibile,
perché quella ultravioletta non attraversa I’atmosfera terrestre.

A 6000 K (come il Sole, classe G) o meglio a 10000 K come Sirio, classe A,
un buon numero di atomi sta nel primo livello eccitato, e allora 1’assorbimento
nel visibile si presenta. Ma che succede se la temperatura sale ancora? Per
esempio ai 20 000 K della classe B o ai 40 000 K e piu della classe O7

Succede che gli atomi d’idrogeno non solo possono andare nel primo livello
eccitato, ma anche negli altri, e possono perfino ionizzarsi; anzi questa ¢ la
situazione prevalente. Allora pochi atomi restano nel livello F5, e la serie di
Balmer non si vede pit.

Con questo abbiamo anche spiegato la ragione dell’ordine OBAFGKM:
si tratta di una disposizione secondo temperatura superficiale decrescente.

I calori specifici dei gas

Ripartiamo da un gas monoatomico, il piti semplice possibile, e chiediamoci
che cosa accade quando lo scaldiamo. E ovvio che aumenta I’energia cinetica
degli atomi (molecole): se abbiamo una mole di gas, che contiene N molecole,
la cui energia media e %kT, avremo un’energia (cinetica) totale %N AKT = %RT ,
proporzionale alla temperatura.

Se il gas, durante il riscaldamento, e tenuto a volume costante, tutta ’ener-
gia che gli cediamo sotto forma di calore va ad aumentare 1’energia interna, che
coincide in questo caso con l’energia cinetica della molecole. Quindi il calore
occorrente per aumentare la temperatura di AT & %R AT, il che e quanto dire
che la capacita termica di una mole di gas monoatomico (a volume costante) vale

Cv =2R.
Sappiamo poi che in generale per un gas perfetto vale la relazione di Mayer:
Cp=Cy+R= gR
e combinando queste si arriva a
C 5
et (2-2)
Cyv 3
La relazione (2-2) ¢ in eccellente accordo con i dati sperimentali, come avevamo
gia anticipato.
Facciamo ora lo stesso discorso per un gas biatomico. Usando il modello
con la barretta rigida, non c’e da cambiare altro che numero dei gradi di liberta.

Si trova cosli

Cy=2R, Cp=Cy+R=1R

Cp T )
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Che cosa ci dicono le misure? Qui si hanno risultati contrastanti: mentre
la (2-3) e abbastanza ben verificata per certi gas (Ha, N3, O2) non lo € per
altri (es. Clg).

Si puo pensare che forse per alcune molecole sia piu adeguato il modello con
la molla; ma per quel modello la teoria porta a un rapporto 9/7. Questo a prima
vista puo sembrare sbagliato: con la molla i gradi di liberta sono 6, e il rapporto
dovrebbe essere 8/6 = 4/3. 1l fatto ¢ che se ¢’¢ una molla la molecola non ha solo
energia cinetica, ma anche energia potenziale. Si puo facilmente dimostrare (ma
non vogliamo divagare troppo) che in media ’energia potenziale della molla &
uguale all’energia cinetica della vibrazione, ossia ancora a %kT . Percio I'energia
media totale & %kT, e da qui si arriva appunto al rapporto 9/7.

Purtroppo il valore misurato per Cls & 1.32, ossia intermedio fra 9/7 = 1.286
e 7/5 = 1.400. Poiché non si puo pensare a un modello intermedio (parte molla
e parte barretta) il rapporto ottenuto per il cloro riesce incomprensibile. Ancor
peggio vanno le cose se si passa alle molecole poliatomiche.

E a questo quadro che si riferisce Maxwell nella citazione in epigrafe. Nel
1900 lord Rayleigh scrive: “Siamo posti di fronte a una difficolta fondamen-
tale, che non e semplicemente connessa alla teoria dei gas, quanto piuttosto alla
dinamica generale.”

Il congelamento dei gradi di liberta

Vogliamo ora mostrare che distribuzione di Boltzmann e livelli discreti per-
mettono di spiegare le anomalie dei calori specifici.

Riprendiamo a questo scopo il modello della molecola con la molla. Se sono
quantizzati i valori dell’energia nel moto degli elettroni interni a un atomo, € na-
turale pensare che lo siano anche quelli legati alle vibrazioni della molecola. Di
fatto oggi sappiamo che tutte le molecole possono vibrare, ossia che gli atomi
sono legati fra loro da forze (approssimativamente elastiche) e non da vincoli ri-
gidi. Sappiamo anche calcolare i livelli di energia relativi alle vibrazioni: per es.
per una molecola di azoto (N2) la distanza dei livelli & di circa 0.3 V.

Ricordando quello che abbiamo detto in precedenza, si vede che a tempera-
tura ambiente non sara possibile eccitare la vibrazione: per quanto riguarda la
vibrazione tutte le molecole sono nello stato fondamentale, il che € quanto dire
che tutto va come se al posto della molla ci fosse una bacchetta rigida.

Perché allora il cloro si comporta diversamente? La ragione e che in questa
molecola i livelli di vibrazione sono piu vicini perché gli atomi di cloro hanno
massa maggiore. Come mai? Lo si puo capire pensando che massa maggiore
significhera frequenza di vibrazione piu bassa, e che frequenza minore significa
anche energia minore, seguendo Planck. Di conseguenza nella molecola Cly &
possibile, anche se poco probabile, che la vibrazione venga eccitata. Ecco perché
abbiamo un caso intermedio fra la molla e la bacchetta.
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Il fenomeno e generale: se la temperatura non e sufficientemente alta, non
e possibile eccitare le vibrazioni, e tutto va come se quei gradi di liberta non ci
fossero (si parla di gradi di liberta congelati).

Importanza dei numeri

In tutte le applicazioni che abbiamo viste della quantizzazione giocano un
ruolo essenziale i confronti fra alcuni valori numerici, anche solo come ordini di
grandezza. Ad esempio, che 'idrogeno sia trasparente nel visibile (a tempera-
tura ambiente) dipende dal fatto che quasi tutti gli atomi si trovano nello stato
fondamentale, il che a sua volta accade — come abbiamo gia detto — perché
la distanza del primo livello eccitato e 300 volte maggiore dell’energia cinetica
media degli atomi.

I numeri in sé sono “casuali,” nel senso che non hanno nessuna particolare
necessita fisica; ad es. la temperatura dipende solo dal fatto che ci troviamo
su di un dato pianeta, a una certa distanza da una particolare stella. Tutta-
via fatti assolutamente fondamentali del nostro ambiente, come la trasparenza
dell’atmosfera, dipendono in modo essenziale da quei particolari numeri.

Lo stesso accade, come abbiamo visto, per il successo del modello “a pal-
line” per i gas, che di nuovo si giustifica perché negli urti fra atomi questi si
comportano come se non avessero struttura interna, causa il grande divario fra
il salto di energia fra i livelli interni e le energie tipiche dell’agitazione termica.
Questo e vero perché la temperatura del nostro ambiente & quella che é: se fosse
piu alta il modello a palline non funzionerebbe. Pero, per la stessa ragione,
gli atomi non potrebbero neppure formare molecole, e tantomeno quei lunghi
polimeri che costituiscono gli organismi viventi, tra i quali noi stessi.

Anche scendendo di livello, se possiamo trattare i nuclei come palline quando
studiamo gli atomi, la ragione ¢ ancora che le distanze dei livelli nucleari sono
molto maggiori di quelle dei livelli atomici. Se non fosse cosi, la fisica atomica
non potrebbe essere separata dalla fisica nucleare, e tutto sarebbe molto piu
complicato.

Questo gioco dei valori numerici e caratteristico della fisica quantistica, dove
hanno un ruolo essenziale, come vedremo ancor meglio in seguito, le costant:
fondamentali, come la costante di Planck, la carica e la massa dell’elettrone,
e poche altre. Ci accorgeremo che energie e dimensioni degli atomi sono fissate
dai valori delle constanti fondamentali, e in conseguenza di cio, lo stesso accade
per tutta una serie di grandezze anche macroscopiche, come la densita dei solidi,
le proprieta ottiche della materia, ecc. ecc.
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